Фильм посвящён творческому пути Юрия Клинских и его легендарной группе «Сектор Газа». В нём раскрывается, как простой парень из Воронежа сумел создать музыку, которая стала голосом целого поколения. Через интервью с близкими, архивные записи и концертные выступления зрители увидят, как рождались хиты, ставшие народными — от «Колхозного панка» до «30 лет». Картина не обходит стороной и противоречивые моменты: резкий стиль, провокационные тексты и непростой характер самого Хоя.
Особое внимание уделяется тому, как творчество группы отражало дух времени — переломные 90-е с их надеждами, разочарованиями и иронией. Фильм показывает, почему песни «Сектора Газа» до сих пор находят отклик, несмотря на уход лидера. Это история не только о музыке, но и о феномене, который вышел за рамки шансона и панк-рока, став частью культурного кода эпохи.
